Herätyskellon kirpeä pirinä keskelle syviä unia. Ensimmäiseksi kahvinkeitin päälle, silmät vielä puoliummessa. Ripeästi puuro hellalle hautumaan ja kasvoihin väriä vessan liian kirkkaissa valoissa. Höyry nousee päästä ja keittimestä.

Välissä muista rakkaus. Lempeä suukko pienelle heräävälle poskelle. Takkuisen tukan hento silitys.

Toppaa päälle ja villaa alle. Ovi tiukasti kiinni, etteivät varkaat hiivi sisälle. Napakka askel toisensa perään, bussin perää tavoitellen. Lippu hukassa ja liian täysi käsilaukku. Mahdotonta lipun metsästystä kymmenien tiukkojen kasvojen piinaamana.

Välissä muista rakkaus. Hymy bussikuskille ja levollinen huokaisu istahtaessa. Ruuhkan takana nousee uuden päivän aurinko.

Töissä lisää kahvia, kokoukseen kaikki paperit mukana, tikku täynnä power pointteja. Sähköpostia yksi ja kaksi, puhelin soi vaativasti juuri väärässä välissä.

Välissä muista rakkaus. Silmät kiinni työpöydän äärellä, hetki omassa kehossa. Rauhallisuutta, levollisuutta, tunteiden liikkeiden lempeää katsantaa. Kymmenen syvää hengitystä.

Kotimatkalla taas viimetingassa, miksen ikinä lähde ajoissa. Matkalla mukaan pikkuiset, nuhanokkaiset. Kurahousua, muistilappuja, lelupäiviä ja lopuksi iso reikä saappaassa, sadepäivänä.

Välissä muista rakkaus. Kyykistys pienten silmien tasolle, käsi käteen tiukasti. Silmä silmää silmäillen, lempeydellä hyväillen. Korkeaa kikatusta yhdessä, lumipalloja heitellessä.

Päivän kriisikohta käsillä. Väsyneet vanhemmat ja lapset sekä nälän kiukkuinen huuto kaikkien vatsoissa. Otsa kiristyy, ääni kovenee ja kierrokset kasvavat. Keitto on liian kuumaa, maito kaatuu pöydälle. Rätti käteen, siivousta, pyykkäystä ja kiukun nielemistä.

Välissä muista rakkaus. Lämmin keitto sisuksissa, hymy huulilla mahan pullotellessa. Kainaloissa katsellen pikkukakkosta, pieni torkahdus sohvatyynyn uumenissa. Suukkoja ja silityksiä, iho vasten ihoa.

Umpiväsyneenä plakit hampaista, muista hammaslankakin. Aamu on liian lähellä, vaikkei yö ole vielä edes alkanut. Huominen pyrkii ajatuksiin liian tiukalla kalenterilla.

Välissä muista rakkaus. Rakkaan kylkeen kynyämistä. Tutun tukan tuoksuttelua, suukko uniseen niskaan. Peiton alla jalka kietoutuu jalkaa vasten. Hengitys tasaantuu toisen turvallisessa lämmössä. Uni saapuu hellästi hiipien.

Kiirettä, tylsyyttä, iloa, surua ja tavallista arkea. Välissä muista rakkaus.

Kuva: Maaret Kallio

Lue lisää perheen ja työn yhteensovittamisesta: Perheystävällinen työpaikka